天涯何处

还是小姑娘的时候，读琼瑶的《人在天涯》。喜欢的是“天涯”二字。人是离得如此的远，可爱情还在，这多好。那个时候，除了喜爱“天涯”二字，还附带喜欢跟这两个字相关的概念，像三毛书里浩瀚的沙漠、无边的海以及火车、旅行等等，都化着极美的情节，在心底蔓延、铺陈。
书依旧在读。每一个寂静的夜晚或清新的早晨，千山渺远水迢迢。心似天涯，人在原地。
事实上，我不喜欢远行。这不喜欢里还有一些既定因素的缘故，那另当别论。只是我想，一个女子嘛，即使远行，也不能是一个人。一个人的旅行，要多凄凉就有多凄凉。若非为了追寻爱情，应是任何理由都显得牵强。
像电影《周渔的火车》，善良美丽的女子周渔，每周两次乘火车，一去一回，此地与彼地的辗转。诗人陈青对她说“微风，吹起鳝鱼的冰裂。仙湖，陶醉的青瓷，在我的手中柔软得如同你的皮肤”。爱上陈青还是爱上陈青的诗，在周渔都是美好的。陈青离开了，周渔仍是一如既往地去他们呆的地方。电影里有很多隐喻的元素。只有爱情是真切的，那是周渔赶火车时飞扬的裙裾，是周渔和女友去车站接陈青，火车进站了，她跟着减速的火车奔跑。