男人都到哪里去了

“花儿都到哪里
去了？它们给女孩摘走了：女孩都到哪里
去了？她们给男人
娶去了；男人
都到哪里去了？……”
男人当然在星巴克里，在生意场上，在家里，或者去了寻花问柳的路上，还能去哪里？
有一天，在大街上，见一少年，大腹便便，牵着一条肥狗，亦步亦趋地走。我猛地想到海明威，这个留胡子的美国疯子，在他的小说里，整个欧洲，当年这样的少年，可正是上前线打仗的年龄。
还有一天，也是一条狗，呼哧呼哧地躺在一名男子的臂弯里。男子穿着粉色睡衣，在大街上逛。我用眼神说，你能不能不穿睡衣，或者不抱狗，或者穿睡衣不穿粉的。
我以为他会这样告诉我，谁说上街不能穿睡衣？谁说穿睡衣不能穿粉的？或者干脆骂我，管什么闲事！
可那男子，晃悠悠，肥嘟嘟，哪里是回答或咒骂我的主。
那男子回头看我，那神情是说，我妨碍交通了吗？我妨碍市容了吗？还是你认得我？有笔生意让我来做？