2010-11-16城市的汗水

城市的汗水
文/唐利春
盛夏的中午，炎炎烈日依旧不饶人地蒸烤着匆匆上下班的人们，小城的空气中弥漫着一种粘得发稠的气息，热吞吞的，像一个蒸笼。此时，二三十个三轮车夫满身流着大汗，各自手中端着一大碗白米饭，围着廉价餐馆门口桌子上的一大脸盆青椒炒肉，或站或坐或蹲，带着一脸的幸福，放肆地开着玩笑，狼吞虎咽吃着，那一双双黑大粗实的手，挟起的五花肉块在阳光下油亮亮地闪着白光。
小城的喧嚣，不会在繁华中把自己忘却。不知道是从何时起，人力三轮车成了小城最基本的代步工具。这些三轮车，按顺序编号，统一车篷车体的样式，车身都喷着淡蓝色的油漆，定制蓝白相间的防雨布车篷。三轮车在夏天的街道上流动，就像城市的汗水，一滴一滴淌到每个角落。车夫们最明显的标志就是或新或旧的衣衫外面套着一件黄马甲，黄色成了街道上最耀眼的一道风景线，无论远近，无论胖瘦，无论坐一人还是二人，一块钱就能在城内想去哪就去哪。车夫们还有一个共同的名字，那就是不管是七八十岁的老人也好，三四十岁的青年男女也罢，就是五六岁的儿童也会脱口而出，车夫们听起也很顺耳的两个字：“三轮”。伴随着这一声吆喝，车夫们熟练地穿梭于小城的大街小巷，靠一元一元积累起来的收入吃饱了饭，穿暖了衣，赡养了老人，供儿子交了学费，也给城里人带来了极大的方便。