留守之诗:空巢（组诗）(2)

他十二岁，是奶奶的天空
家的顶梁柱。他家的房子破旧而昏暗
他的心里却装满了阳光。他会碾米

碾出的米又白又圆；他能将平常的菜蔬
烹调成色香味俱佳，让奶奶百吃不厌
他下地是个全劳动力，摊开书本，是个全优的学生
他从未抱怨过父母抛家别子，远走他乡
一年不回家一次。他理解父母在外打拼是为了
给他一个好的未来；他也不自卑自己出生于农村
他反而感谢农村艰辛的生活，给了他
不怕摔打的品格，钢铁一样的体魄
邻家小弟和他吹牛，说想去不要钱的游乐园
玩他个三天三夜，直到快乐死，长大了
也不用命去挣钱。他说他只想明天就大学毕业
把爸妈从生活的刀尖上，替换回来
◎山村留守妇女
刚刚筑牢的篱笆，一不留神
又被村长这个老狗钻破了
她没有过多的心思
再去修补
时令已是暮春，田地长出了艾蒿，铁线草